Hal Ebbott és un escriptor novaiorques. Té un
master en escriptura creativa per la New School
de Nova York i és membre del Vermont
Studio Center. Entre amics és la
seva primera novella.



Marc Rubié (Barcelona, 1968) viu a Sabadell i és llicenciat
en filologia catalana per la Universitat de Barcelona. Va
treballar com a corrector per a diverses editorials i a la sec-
ci6 de catala d’'E/ Periddico fins que va decidir dedicar-se
exclusivament a la traduccié de I'anglés de novelles i assajos.
Entre d’altres, ha girat al catala obres d’autors com Paul
Auster, George Orwell, John le Carré, Salman Rushdie,
Maggie O’Farrell, Nickolas Butler, Brit Bennett i Rebecca
Makkai.



The Guardian — «Entre amics és una descripcié inspirado-
rament honesta i commovedorament intima de I'abus, les
dinamiques familiars i I'autoengany. Es una obra d’obser-
vaci6 profunda i psicologicament astuta, apassionada i des-
apassionada alhora, que capgira la vida dels seus personat-
ges de manera tan despietada i reveladora que és dificil no
gaudir de veure com finalment s’ensorra una falsa facana.»

Kirkus Reviews — «Sovint, a obres d’aquesta mena, se’ls
s'aplica I'etiqueta d*“inclement”, perd aquest mot no basta,
ni de bon tros, per descriure el que hi passa: és un llibre molt
elegant, pero al seu nucli hi ha una cruesa que pot resultar
dificil de mirar.»

Publishers Weekly — «Ebbott recrea un mén on les maqui-
nacions mentals s'imposen a la moralitat. Una obra seduc-
tora.»

The Bookseller — «Entre amics és una novella perfecta: velog
i magnifica, pulcrament escrita i desbordant de preguntes
que perduren en la ment.»

John Irving — «Una tragedia familiar escrita amb un gust
exquisit.»

Richard Ford — «De la mateixa manera que una intelligén-
cia poderosa, una veu contagiosa o una visié renovadora po-
den alterar la manera com observem i responem al mén,
Entre amics em va endinsar en el seu ambient impertorbable
i em va fer viure els meus dies d’'una altra manera. No és una
fita menor per a una primera novella—ni per a cap novella.»



Claire Lynch — «Entre amics és una novella intelligent i
plena de matisos sobre el dany que les persones estan dis-
posades a suportar en nom de la lleialtat i la comoditat. El
desig profund d’escoltar inicament la historia que volem, o
necessitem, que sigui certa. Em va captivar del tot.»

LitHub — «Entre amics té ecos de la brillantor de Salter,
en els seus tracos elegants, les seves metafores impecables i
el reflex de les esquerdes i les implosions devastadores que
perduren sota la superficie dels nostres vincles més pro-
pers.»

The Washington Post — «La prosa d’Ebbott és refinada i
aforistica, i recorda 'obra de James Salter i John Cheever...
Les frases passen coll avall com un gintonic fred en un dia
calorés. El punt de vista llisca d'un personatge a un altre,
endavant i endarrere en el temps, perd hi ha substancia per
sota de les superficies resplendents.»
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El veritable infern de la vida és que
tothom té les seves raons.

Jean RENoOIR












A la llunyania, uns nois es precipiten d’'una banda a l'altra
d’una gespa impecable, perfectament segada. La pilota pre-
diu els seus girs; la suor se’ls escampa com la molsa per la
samarreta. Finalment pararan i pujaran el turd, els somriu-
res radiants, exhaustos. Un d’ells dona una empenta a un
altre. El grup l'acull, aquest acte d’'amor.

Esaell qui observa ’Amos, el noi d’ulls marrons que ha
rebut 'empenta i contempla el campus com si fos seu, que
avangca a passes llargues, relaxades. No ha parlat gaire, pero
el silenci no 'empetiteix. La seva presencia sembla, per a la
resta, tan inevitable que no necessita fer-se notar.

Mentre dinaven, encorbats com soldats sobre les safates,
algd 1i ha llangat una poma. Ford, i ha cridat. El noi 'ha
entomat, hi ha fet una mossegada precisa, violenta, i, amb
un copet, 'ha deixat sobre la taula. Els altres han rigut. La
polpa brillava com un os.

Al terreny de joc s’havia mogut amb l'elegancia desmen-
jada d’'un prodigi, natural i facil. L’Amos ha sigut millor,
i en aquell moment se n’havia alegrat. Pero ara que camina
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al seu costat, se sent avergonyit de I'esfor¢ que ha fet. Les
hores d’estiu que ha passat suant li semblen més penoses i
desagradables.

Al seu voltant, el campus s’estén aplacat pel sol d’agost.
Els camins deserts travessen com venes les esplanades d’her-
ba. Només han tornat els esportistes; avancen en grups re-
duits, les veus distants i apagades.

—Jo vaig aqui —diu el noi.

Els altres fan que si amb el cap i continuen caminant.
Llavors '’Amos recorda que aquell també és el seu edifici.
Es gira, torna al trot.

—Vius aqui? —pregunta el noi.

—3Si, tu. —L’Amos arronsa els ulls com un vell que
inspecciona la seva granja—. Des d’aquest mati.

El noi riu suaument. Li estén una ma calida, colrada
com un guant.

—Emerson.

—No era Ford?

—Tots dos valen.

—Amos.

—O sigui que tu ets el tio que ha portat els llums.

—Compartim habitacié?

El noi fa un gest amb el brag.

—Si, tu —diu—. Des d’aquest mati.
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Havien marxat a ’hora prevista i anaven a bon ritme. Sobre
seu el cel llis, tibant com un llengol. Les carreteres estaven
buides, la llum era d’un blau fred, catedralici. .”Amos no
conduia gaire sovint, pero li agradava: la manera com el cot-
xe els embolcallava dins dels revolts elegants, com s’emba-
lava sota el seu peu.

La terra passava a tota velocitat: arbres, arbres, una in-
terrupcié rocosa. Va observar un graner que s’acostava i que-
dava enrere en un tres i no res. Teules descolorides, piles de
llenya al porxo. Era principis d’octubre. L’estiu s’havia re-
tirat, encara no hi havia als rafecs la gelor de I'hivern. Les
coses semblaven malleables, obertes. Encara quedaven al-
guns bons dies.

La Claire va sospirar i va tancar el llibre. L’Amos es va
girar mentre li acariciava el genoll. Ella va somriure sense dir
res i va arrepenjar el cap a la finestra. Darrere, ' Anna observava.

—Si plou —va dir—, podrem mirar una pelli?

S’havia adonat que el seu pare intentava pensar alguna
cosa per dir.
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—Hi ha previsié de pluja? —va preguntar I'’Amos.

La Claire va aixecar el cap.

—Fins a quin punt vas poc preparat per si plou?

El retret no estava exempt d’afecte. A la Claire 1i agra-
dava prou la calma extrema amb qué 'Amos descobria que
s’havia descuidat de ficar alguna cosa important a la maleta.
Tot i aixi, també hi havia vegades que aquesta deixadesa feia
que anés amb una roba tan inadequada que sentia una ra-
bia desconcertant. Llavors gairebé li venien ganes de cla-
var-1i una bufetada, com si fos un nen, un borratxo que es
negués a parar de xerrar. Li semblava que, en un cert sentit
essencial, era una persona poc seriosa.

L’Amos hi va treure importancia.

—Ha de ploure?

L’Anna es va arronsar d’espatlles.

—En tot cas —va dir la Claire—. Res de caramels durs.
Ordres del metge.

L’Amos va esbufegar.

—Queé? —va preguntar 'Anna.

—El teu pare ha tingut mal de queixal i es pensava que
es moria.

L’Amos va deixar-ho passar sense dir res. Va mirar '’Anna
pel retrovisor. Ella li va tornar la mirada. Ell va fer una ga-
nyota, les celles arrufades, com si algt li hagués demanat
que abaixés la musica. La mirada sulfurada de la Claire i
va encendre la galta.

—No ploura —va dir '’Amos—. Pel seu aniversari, no.
[’Emerson no ho permetria mai.
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Aquell mati, ’Amos s’havia assegut a la vora de la cadira
mentre una auxiliar anava a buscar el dentista. La sang a
la pica 'havia portat alla, una petita inflor a la part poste-
rior de la mandibula. Una inflor: aix{ és tal com ho havia
descrit per telefon. Com un turonet. Que era el que no ha-
via volgut dir? Bony, esclar. Perqué tothom sabia que venia
després que et trobessis un bony, i la sang que havia escopit
era un senyal inequivoc que el personatge de la pellicula
moriria.

La Claire li havia assegurat que no era res.

—Soc metge —Ili va dir.

—I també la meva dona —va contestar-li ell—. Neces-
sito una opinié imparcial.

—Raé de més per confiar en mi. No hauria d’estar més
predisposada a alarmar-me?

En aquell moment aixo li havia semblat un bon argu-
ment, perd mentre ’Amos sentia cruixir la cadira sota seu,
es va adonar que silenciosa que estava la consulta, que buida.
Si, va pensar, hi hauria d’estar més predisposada.

—Amos —va dir el doctor Phillips mentre entrava per
la porta. Va assenyalar cap al taulell—. Fil dental?

[’Amos va remenar el cap.

—Val més que coneguis el meu veritable jo.

—D’acord —va dir 'home en to eixut—. Donem-hi un
cop d'ull.

L’Amos es va tirar enrere a la cadira. Era una broma es-
tranya, certament. Tenia gracia? Si, una mica, no pas moltis-
sima, perd prou. Sens dubte en tenia prou per a la consulta
d’un dentista. Que esperava? La gent li feia bromes més bo-
nes que aquesta? Davant de qui s’estava justificant? Per que
no callava i ja esta?
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El cap se Ii'n va anar aqui, i es va afanyar a buscar idees
i feines, bromes i observacions. Anava a les palpentes, com
els dits desesperats i famolencs d'un noi que es baralla amb el
gafet d’'un vestit. L’ Amos sabia el que feia: somriure, riure,
oferir aparts irdnics. Fixa't en mi, volia dir amb aquella co-
media, fixa’t que relaxat, que despreocupat. Era tot esperan-
¢a, buida i esporuguida.

Al cap d'un moment,’home es va enretirar i va girar cua.

—No tens res que t'hagi de preocupar.

L’Amos es va adonar novament que volia mostrar una
expressié serena, perd a pesar seu s estremia d’adrenalina i
alleujament.

—Res? —va preguntar.

—Encara no t’han tret el queixal del seny, veig —va dir
I'home mentre llencava els guants en una paperera que hi
havia a tocar de la porta.

—No —va contestar—, la meva mare...

Perd ’Amos havia deixat d’escoltar, fins i tot les seves
propies paraules. De sobte la consulta li va semblar llumi-
nosa, gairebé acollidora. Alld es va convertir un cop més en
una cosa rutinaria.

Jano el necessitava. Tornaria a la feina. Trucaria 'Emer-
son. Li diria que tot anava bé, que cap problema.

L’Anna es va inspeccionar una petita piga del genoll i des-
prés es va tirar enrere. A la dreta tenia el quadern de dibuix
que ultimament s’enduia a tot arreu, els fulls gruixuts, cars,
la major part en blanc. Va tocar la tapa. Encara no se n’aver-
gonyia. Encara creia que potser aquell quadern contribuiria
a convertir-la en la persona que seria.
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Els arbres fluien a costat i costat de la carretera. Sem-
blava que el cotxe hi nedés. En algun moment, la ciutat
havia quedat enrere. Ara hi havia terra: verda, esponerosa,
deliciosa com xarrups. La idea dels carrers descarnats era
més llunyana; els esclafits dels coloms es van anar esvaint,
fins a desapareixer.

I’Anna va obrir la finestra.

La Claire va aixecar els ulls del llibre.

—Cal?

—Es que fa una olor bonissima.

La seva mare no va dir res. Al cap d'un moment ’Anna
la va tornar a tancar. El refrec del vent va continuar a I'altra
banda del vidre.

—Has passat molta por? —va preguntar.

—Com? —va contestar la Claire.

—No tu, el papa. Pel queixal.

—Oh, rateta. Pero si no tenia cap por. Només... —Una
imatge fugagc de la cama gangrenosa del seu pare—. Només
hi he anat per assegurar-me’n.

I’Anna no va semblar gaire convenguda i '’Amos es va
imaginar que seguia parlant i afegia al que la noia ja sabia
—que el seu avi s’havia mort abans que ella naixés— detalls
sobre I'aspecte que tenia ajagut a la sala d’estar, els ossos in-
festats de tumors, el tou de la cama com una carbassa deixada
podrir al sol. Potser continuaria i li descriuria com s’havien
reunit al voltant del taiit de fusta de pi més barat, un taiit que
no 'hauria commogut ni poc ni molt si la seva mare no hagués
exclamat que evidentment no hi havia hagut diners per a allo,
que evidentment el seu coi de pare no s’havia ocupat de res.

Podia ser una cosa rapida. Amb els detalls adequats pot-
ser ’Amos aconseguiria crear una imatge que contingués
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una certa veritat. E] meu pare: un home d’'una desidia tra-
gica, destructiva; divorciat dues vegades, havia fumat, be-
gut i menjat fins a 'extrem. Al final tenia seixanta-dos anys.
Els ulls esgrogueits com brases extingides durant la nit; a
'armari, una caixa de factures sense obrir. I jo? Un riure breu.
Aquella primavera havia fet vint anys. Quan vam llencar el
seu llit, el matalas estava ple de formigues.

S’imaginava la cara de '’ Anna mentre li exposava tot aixo.
Seriosa, una mica desconcertada. S'imaginava la de la Claire,
també, tenyida de perplexitat escéptica i un punt d’irritacié.
Ella ja I'hi havia sentit explicar —feia décades, aquells dies
en que, arrepenjats en un colze, havien abocat les histories
respectives sobre el manyoc de llengols—. Pero feia molt
temps, d’allo; no hi havia cap necessitat de treure-ho ara. Per
que, diria 'expressié de la Claire, li explicava aixo a la nena?

Era una pregunta sobre la qual ’Amos no tenia resposta.
Senzillament, a vegades hi pensava: que havia de compartir
una cosa amb la seva filla. I quan hi pensava, sentia una ne-
cessitat molt forta de confessar-se.

Draltra banda, la tarda era esplendida. Estaven junts i
tranquils, de cami a una celebracié en honor del millor amic
de’Amos. I tot i que era una gran ocasié, també hauria po-
gut ser facilment un cap de setmana qualsevol. Perque aquest
era el mén que ell havia modelat, el mén que havia acon-
seguit forjar. Qué hi guanyava, doncs, desenterrant aquell
episodi d’un passat fetid? Res. En el millor dels casos, molt
poc. Per tant, el va bandejar i va somriure: a ell mateix, als
arbres, al cotxe assossegat, impertorbable.

L’Amos va notar que la Claire el mirava.

—Que bé que hi anem —va dir—. Ell fa veure que li
és igual. Pero...
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[’Amos va fer una mitja rialla i va assentir. La setmana
seglient hi hauria una festa en tota regla, una cosa digna de
la idea dels cinquanta-dos. Amics, collegues, les cames en-
fundades en uns pantalons funcionals; ostres, cebes adoba-
des a la barra. Tant era. El diumenge era el dia en si; el que
es recordés, fos el que fos, passaria aleshores. Matraques,
barrets, una espelma clavada a la corona d’un ou passat per
aigua.

Al seient de darrere, '’Anna va badallar. La Claire va
estirar els bracos endavant i va picar sobre el tablier. El si-
lenci de les families no és mai absolut. Parlen les arrels, la
respiracio.

Cadascun d’ells pensara en aquest trajecte a la seva ma-
nera. Es meravellaran de la normalitat que hi havia, hi bus-
caran senyals. Ja s’havia trencat? Ja I'havien perduda? Sho
preguntaran. No en tindran ni idea.

La Claire es va girar cap a ell.

—Gracies per pilotar el vaixell.

Ell li va posar una ma sobre la cama i la Claire es va
moure de manera que li quedés pingada entre els genolls.
El cotxe continuava lliscant. L’Amos notava com se’ls en-
duia; aquella vida harmoniosa, sense arestes.
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